De qué tenía la cara triste Umbral?
"El hombre es un ser de lejanías', escribió Heidegger. Ésta frase tiene muchos sentidos, como todas las suyas, pero yo le aplico el más modesto y usual. Ir muriéndose es ir alejándose de las cosas, o ver cómo las cosas se alejan. Así, acudo a fiestas, tareas, usos cotidianos, inmediatos, y me parece venir desde muy lejos, desde mis lejanías de hombre que agota a grandes pasos su biografía. A uno le queda ya poco, pero no poco o mucho de vida o de muerte, sino poco de uno mismo, poco de lo que fué, de lo que fuí."
Por ésto?
O por ésto otro?
"El hombre es una sucesión de hombres; yo soy una sucesión de 'yoes', pero ésta sucesión se agrava y se vuelve alucinante por el hecho de que todos los 'yoes' están presentes en cada cosa que hace el 'yo' (vivimos sobre el fondo de lo que hemos vivido y nada más), y el agravamiento final del proceso es que tantos 'yoes', si bien presentes, están muertos. Somos presentes sucesiones de difuntos. Lo que portamos con nosotros no es una alegre excursión de personalidades sucesivas y simultáneas: lo que portamos por la vida es un carro de muertos, de los 'yoes' que se nos han ido muríendo y que nadie entierra, sino que van tirándo de nosotros o nostros tirándo de ellos. Unas veces mandan los vivos, y otras veces los muertos."
O tal vez por ésto otro?
"Decido que la vida es una mierda, la unica salida medianamente decente sería el suicidio; la verguenza de no suicidarme es la humillacion bajo la cual vivo una vida entre la autohumillacion y la mierda"
....Señor Umbral: éstas cosas no se dicen;
se piensan, si, pero no se dicen...
El pensarlas no nos hace tristes,
pero el decirlas sí...
El pensarlas no nos hace tristes,
pero el decirlas sí...
Ahora entendemos el por qué
tiene usted esa cara tan triste...
