(Alguien me preguntó:)
-Di. Recuerda... recuerda lo que vistes...
-No puedo precisar...
Le empujan a uno...
Uno siente las rodillas de alguien que le aprieta.
No se sabe si para meterle o para sacarle...
Todo pasa en la sombra...
-Algo más... Di algo más...
-Salimos por el boquete que da al sueño...
-¿De las pesadillas?
-Las pesadillas son ríos negros,
Yeguas funerales y erizadas que se meten sollozando.
-¿Sollozando o relinchando?...
Desbocadas en el mar...
-¿Al mar?
-El mar es un caracol ronco y amargo...
con un zumbido opaco y lejano
y por donde todos se pierden.
Y va uno...y va,
de la sombra al sueño,
del sueño al sollozo,
del sollozo al zumbido...
¡Todo es como un zumbido!
-¡Como un zumbido?
-A mí me pareció que el mundo era un zumbido...
Y el hombre...un hipo.
-¿Un hipo?...
-Un hipo en la noche me pareció a mí...
Al final yo no oí más que un hipo...
-¿Era un hipo aquel ruido?
¿Quién vio de dónde salía?
¿No eran burbujas?...
¿El ruido del viento sobre el légamo?
-No puedo precisar...
del sueño al sollozo
del sollozo al zumbido